글밭 가꾸기

2018810029 미디어문예창작과 이 복 희

언제부터인가 혼자 있는 시간을 즐기게 되었다. 오롯이 나만의 세상에서 내가 좋아하는 글밭을 가꿀 수 있기 때문이다. 얼마 전까지 만해도 남편은 글을 쓰고 있는 나를 보고, 쓸데없는 일을 한다며 괜히 엇먹는 말투로 구시렁댔다. 글쓰기 하는 것이 현실적이지 못하고 이상을 좇는다고, 그가 틀거지 틀고 일침을 놓는 바람에 눈칫밥 먹듯 글밭을 일궈 왔다. 글 동네에 발을 들여놓게 된 결정적인 동기를 찾아 거슬러 올라가보면, 책 속에 머리를 파묻고 있는 단발머리 어린 계집애가 있다.

내가 초등학교 때는 읽을 만한 책이 많지 않았고, 구입해서 읽을 만큼 형편도 되지 않았다. 그나마 만홧가게가 있어서 만화책을 빌려보곤 했다. 그러던 중에 학교에서 독서 장려 운동의 하나인 “자유교양부”라는 특별 활동 시간이 생겼다. 자유교양부 들어 난생처음으로 부모님을 졸라 교과서 이외에 ‘퀴리부인과 링컨’이라는 나만의 책을 갖게 되었다. 친구들과 바꿔가며 책을 읽고 독후감을 발표하고, 선생님과 책 속의 위인들 이야기를 나누면서 가슴 속에 글쓰기에 대한 아주 작은 씨앗을 몰래 품었다. 아마도 그때가 글 동네에 발을 들여놓게 되는 시발점이라 여겨진다.

중학교에 들어가니 책을 빌려주고 기한 내에 반납을 할 수 있는 도서관이 있었다. 내가 읽고 싶은 책을 찾아 읽는 재미에 신이 났다. 교내에서 백일장에서 더러 상을 받았지만, 그리 두각을 나타내지는 못했다. 고등학교 들어가니 개인 문집을 만드는 행사가 있었다. 국어시간에 쓴 시가 선생님께 읽혀지고, 내가 시를 잘 쓰는 학생으로 알려졌다. 하지만 진학과 취업의 갈림길에서 취업을 하고, 직장생활을 하면서 글밭을 일구는 일과는 동떨어진 생활을 했다. 하지만 읽을거리가 눈앞에 없으면 불안한 마음이 들어 신문이든 소설이든 시든 닥치는 대로 읽었다.

내 마음 깊숙한 곳에 그 씨앗이 숨죽이며 있는 줄을 까맣게 잊고 지냈다. 결혼 후, 남편과 자식이 내 인생의 전부라 여겼다. 아무 생각 없이 가정생활에 파묻혀 살다가 어느 날 문득, 회사 일로 정신없는 남편과 학업에 바쁜 아이들을 바라보며 ‘나는 누구인가.’하는 회의감이 들었다. 구새먹은 듯 무엇을 해도 허한 마음을 채울 수가 없었다. 흔히들 말하는 ‘빈 둥지 증후군’이었다. 자식을 위한 것도 아니고 남편을 위한 것도 아닌, 나 자신을 위해서 무엇인가를 찾아 나섰다. 유년시절부터 뭔가를 긁적거리는 것을 좋아했던 나는 지역 평생교육원의 문예창작과에 등록했다.

남편과 아이들만 바라보는 해바라기로 살아오다가, 나만의 시간을 가지고 무텅이 땅을 일구고 가꾸는 즐거움에 빠졌다. 그런 내 모습을 남편과 아이들은 의아해 했다. 말은 하지 않아도 저러다 말겠지, 크게 기대하는 것 같지 않았다. 그는 내가 집안일에 소홀해진다 싶으면, 쓸데없는 일을 한다고 잔소리를 했다. 그의 가시 돋친 말로 인해 글밭에 심은 씨앗이 떡잎을 겨우 내밀며 싹틔우려다 축 처져 시르죽었다. 하지만 나는 반거들충이가 되기 싫었다. 그럴수록 ‘쓸데없는 일을 반드시 쓸데 있는 일로 만들겠다.’는 오기가 발동했다. 나 보란 듯이 새싹에 물과 고루 영양분을 주며 정성을 기울였다.

가족들에게 피해를 주지 않는 한도 내에서 글쓰기 강좌도 듣고, 습작도 게을리 하지 않았다. 새록새록 글쓰기에 재미가 붙었다. 가지를 늘이고 잎들도 무성하게 만들다보니 글밭을 가꾸는 일이 내 삶의 큰 의미로 자리 잡았다. 각종 문학 공모전에 수상도 하고, 신문이나 인터넷 매체에 글이 실렸다. 문예지에 수필로 등단도 했다. 썩 내켜하지 않았던 남편도 진심으로 축하해 주었다. 아이들도 엄마를 자랑스러워했다. 내가 하고 있는 일을 가족들에게 인정받는 것이 진정한 행복이라는 것을 실감했다.

글밭을 가꾸어 온지 어언 십여 년이 되었다. 그런데 나의 글밭이 모래 위에 지은 성같이 불안했다. 기초 공사도 제대로 하지 않고 세운 누각이라는 생각이 떨쳐지지 않았다. 고민 끝에 경희사이버 대학교 미디어문예창작과에 도전을 했다. 미디어문예창작과를 지원한 것은 이번이 처음이 아니었다. 2011년도에 다니다가 중도에 포기를 한 적이 있다. 그때는 세 아이들이 초·중□고에 다니고 있어서 나의 뒷바라지가 절실히 필요한 시기였다. 내 공부한답시고 빠져 있는 나에게 남편이 ‘꼭, 지금 그것을 해야만 하냐.’고 구어박는 말을 했다. 그 떡심이 풀리는 말에 자식과 나의 갈림길에서 자식들을 위해 나의 학업을 그만 포기를 해버렸다.

그러구러 시간이 흘러 막내까지 대학교 입학을 하고, 또 다시 도전을 했다. 이번이 마지막 기회라 여기고 새로운 다짐으로 경희사이버대학교에 원서를 넣었다. 가족들이 적극적인 지원과 진심 어린 축하를 해줬다. 남편도 하고 싶은 공부를 시작했으니 꼭 졸업을 하라고 응원을 했다. 그의 한마디에 천군만마를 얻은 것처럼 든든하고 힘이 났다. 내가 글을 쓰는 일을 그렇게 못마땅해 하던 그가 나를, 애들 엄마나 내 마누라가 아닌 “이복희”로 인정해주며 내게 힘과 용기를 주었다.

미디어문예창작과의 온라인 강의는 신선한 충격이었다. 그 동안 무지하게 땅만 잘 일구만 되는 줄 알았던 글밭에 알짜배기 농법을 들이는 듯했다. 새울음나무 오프라인 수업은 뒤죽박죽 심어 잎만 무성하게 가꾸면 되는 줄 알고 키운 나의 보드기에, 적당한 가지치기와 튼실한 과실이 열리는 법을 알게 해주었다. 문학 콘서트와, 특강, 문학 기행은 학우들과의 끈끈한 유대관계가 형성되었고, 학업과 글쓰기에 동기부여가 되어 학교생활의 즐거움을 더했다. 우수한 교수님들의 체계적인 강의와 격려가 앞으로 나아갈 수 있는 큰 원동력이 되었다.

2011년도에 처음 학업을 시작할 때는 ‘혼자서 할 수 있을 거라.’는 빙충맞은 자신감만 앞섰다. 혼자서 강의를 듣고 공부를 하다 보니 정보도 없었고, 학교생활에 적응할 줄을 몰랐다. 어쩌면 자식과 남편의 만류라는 핑계로 내 스스로 학업을 중도 포기했던 거였다. 이번에는 멘토링 프로그램를 활용하며 정보도 얻고, 지역학습관을 이용하면서 학우들과의 서로 도움을 주고받으며 학교생활을 의미 있고 보람 있게 이어갔다. 그런 결과 한 학기를 마치고 성적우수 장학생이 되었다. 남편도, 아이들도 나만큼이나 기뻐하고 축하해 주었다. 경희사이버대학교 미디어문예창작과는 나에게 새로운 삶의 길을 열어주었다.

올해도 문예지와 지면을 통해서 작품도 발표하고, 2019년 신춘문예에도 도전을 했다. 하늘에 별 따기만큼 어려운 신춘문예 당선이지만, 끝까지 도전해서 신춘문예 당선의 영광을 경희사이버대학교와 함께 하고 싶다. 그 동안 습작을 해온 수필을 정리해서 개인 수필집을 내려고 준비 중이다. 다음 학기에는 동화와, 소설 강좌도 수강 신청을 하려고 한다. 경희사이버대학교를 통해서 새로운 것을 하나씩 알아가면서 글밭을 가꾸는 일은 내 삶에 가장 큰 기쁨이다. 미흡하지만 습작을 해오면 익힌 작문법을 문학회에서 함께 글쓰기를 하고 있는 늦깎이 문우들에게 길라잡이를 해주면서 기쁨도 나눈다.

경희사이버대학의 문을 열고 들어선 것이 내 생애에 가장 잘한 일이라 여긴다. 여기에 오기까지 숱한 난관들이 있었다. 가족들이 달갑게 여기지 않을 때마다 ‘내가 왜 글 쓰는 일을 시작해서 이렇게 힘든 시간들을 보내고 있냐.’는 생각이 들 때도 있었다. 중도에 포기해 버릴까하는 생각도 여러 번 들었지만, 글쓰기를 통해서 얻은 것이 너무나 많았다. 내 속에 앙금으로 남았던 일들을 글로 풀어내면 치유가 되고, 기쁜 일은 배가 되어 내게 즐거움과 행복을 주었을 뿐만 아니라 자존감을 높여주었다.

처음 글쓰기를 시작했을 때 함께 했던 문우가 ‘1만 시간의 법칙’ 이야기를 내게 들려주었다. 1만 시간은 매일 3시간씩 십년이나, 하루에 10시간씩 삼년을 투자하면 그 분야에서 전문가가 될 것이라는 말도 덧붙였다. 이제 나의 글밭에도 어여쁜 꽃들이 만발할 날이 머지않은 것 같다. 수수하면서도 은은한 향기 가득 담은 나만의 꽃을 피워보리라. 나의 글밭에 꽃봉오리들이 톡 터질 그날을 향해 글밭을 가꾸는 바로 지금이 내 생애 최고의 날이 아니겠는가.